Siang itu aku berangkat ke kota pahlawan, bukan untuk ikut kirab hari santri yang masih kontroversi, tapi aku pergi ke pusat elektronika yang ada di kota buaya, menunaikan amanah dari mamakku.
"Le, tolong antar adikmu beli laptop. Kasihan dia, tugas-tugasnya banyak."
Kata-kata lembut itu mengalir pelan dan dalam.Terngiang betapa perjuangan Bapak dan Ibu yang bekerja keras...
